彩神官網(wǎng) 彩神屏幕對(duì)面的醫(yī)生擁有一長(zhǎng)串頭銜——“北京某著名醫(yī)院主任醫(yī)師、知名專家、醫(yī)學(xué)博士、出生于中醫(yī)世家”,他在短視頻平臺(tái)還擁有90萬(wàn)粉絲。
那是2022年秋天,孫強(qiáng)已經(jīng)被前列腺炎帶來(lái)的疼痛折磨了近兩個(gè)月,本期待“網(wǎng)紅醫(yī)生”配的藥能減緩?fù)纯?,但一個(gè)月過(guò)去,病癥沒(méi)有絲毫好轉(zhuǎn)。這時(shí),孫強(qiáng)才開(kāi)始懷疑,明明是“三甲醫(yī)院主任醫(yī)師”看診,怎么錢(qián)進(jìn)了“中醫(yī)診所”的賬戶?
孫強(qiáng)的遭遇,并非個(gè)例。在互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療的浪潮中,他所掉入的陷阱密布在患者求醫(yī)之路上,一次點(diǎn)擊、一次點(diǎn)贊、一次遠(yuǎn)程問(wèn)診,都可能成為騙局的入口。
回顧互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療廣告發(fā)展歷程,2016年是一個(gè)重要節(jié)點(diǎn),那一年,“魏則西事件”發(fā)生。近十年過(guò)去,虛假醫(yī)療廣告從未在互聯(lián)網(wǎng)上消失,隨著傳播媒介的演變,反而更具隱蔽性:從搜索引擎競(jìng)價(jià)排名,到社交平臺(tái)“醫(yī)托營(yíng)銷(xiāo)”,再到短視頻“科普亂象”“私聊問(wèn)診”,虛假?gòu)V告生長(zhǎng)出更細(xì)密的觸角。
它們換著外衣出現(xiàn),卻始終圍繞著同一個(gè)核心——攫取金錢(qián),收割病患的焦慮與求生欲。
30歲的孫強(qiáng)現(xiàn)在成為了一名“網(wǎng)絡(luò)反騙斗士”,他在社交平臺(tái)上置頂了央視財(cái)經(jīng)發(fā)布的視頻,標(biāo)題是《網(wǎng)紅醫(yī)生線上線下聯(lián)合斂財(cái)》;他發(fā)布了幾十條帖子,每一條都以“中醫(yī)視頻問(wèn)診騙局”為主題。
他的評(píng)論區(qū),更是堪稱“互聯(lián)網(wǎng)虛假醫(yī)療廣告博覽會(huì)”——有人控訴網(wǎng)上的醫(yī)生會(huì)直接打來(lái)語(yǔ)音電話;有人抱怨父母被網(wǎng)絡(luò)洗腦,非要去沒(méi)有醫(yī)療資質(zhì)的“野雞醫(yī)院”;還有人詳細(xì)描述了受騙經(jīng)歷,提醒大家“真正的專家,沒(méi)有時(shí)間在網(wǎng)絡(luò)上詐騙”。
這場(chǎng)“反騙行動(dòng)”源于孫強(qiáng)和“專家”在短視頻平臺(tái)上的一次偶遇。視頻里的“專家”身穿白大褂,神情凝重,講起病癥流利易懂,很符合人們對(duì)于醫(yī)生沉穩(wěn)、權(quán)威的想象。孫強(qiáng)隔著屏幕,聽(tīng)到醫(yī)生說(shuō)的每一個(gè)癥狀,都和他前列腺炎發(fā)病時(shí)一模一樣,心底冒出一句“終于有救了”。
讓孫強(qiáng)沒(méi)想到的是,“專家”的服務(wù)如此細(xì)致,他只是給視頻點(diǎn)贊、留言,瞬間就有自稱醫(yī)生助理的人私信他,發(fā)來(lái)了一串用諧音拼寫(xiě)的微信號(hào)。
看到對(duì)方擁有90萬(wàn)粉絲,孫強(qiáng)沒(méi)有懷疑,立刻按對(duì)方的說(shuō)法,支付了100元問(wèn)診費(fèi),三五分鐘的溝通后,又支付了3978.48元的藥錢(qián)。
堅(jiān)持吃了一個(gè)月藥,病情不見(jiàn)好轉(zhuǎn),孫強(qiáng)向“醫(yī)生助理”詢問(wèn)時(shí),卻換來(lái)了對(duì)方的一通教訓(xùn),“我們治了很多病人,別人都是吃兩三個(gè)月藥”,反應(yīng)過(guò)來(lái)的孫強(qiáng)上網(wǎng)一搜,才發(fā)現(xiàn)很多人都和他遭遇了相似的經(jīng)歷。
在這些經(jīng)歷中,“醫(yī)生”看診的流程大致相同,先是用“科普視頻”將急需治病的人吸引過(guò)來(lái),再將他們拉入私域,“只要支付100元左右的掛號(hào)費(fèi),就能獲得教授、專家視頻看診的資格”。最終,“醫(yī)生”獲利的大頭則是患者的“買(mǎi)藥錢(qián)”。
這種路徑并不高明,但相比到正規(guī)醫(yī)院做檢查、學(xué)習(xí)相關(guān)醫(yī)學(xué)原理等復(fù)雜、漫長(zhǎng)的流程,往往越是簡(jiǎn)單的騙局,越是容易吸引到“求醫(yī)心切”的患者,甚至有時(shí)騙子都不需要“主動(dòng)出擊”,只需打造一個(gè)賬號(hào),就有源源不斷的受眾掉入陷阱。
53歲的王杰就是“主動(dòng)”鉆進(jìn)騙局的,近兩年,他的老胃病越發(fā)嚴(yán)重,有時(shí)疼痛會(huì)蔓延到后背,讓他起床都很困難,去醫(yī)院做檢查,得到的是“慢慢養(yǎng)”的建議。
為了治病,他試遍各種土方也毫無(wú)好轉(zhuǎn)。這時(shí),偶然刷到的“老中醫(yī)”給他帶來(lái)了希望,看到賬號(hào)里密密麻麻上百個(gè)病人致謝的視頻,他主動(dòng)聯(lián)系對(duì)方,先后花費(fèi)近千元,買(mǎi)了18盒藥。
直到懂醫(yī)藥的朋友告訴他,“藥里面最有效的,是助消化的山楂”,王杰才反應(yīng)過(guò)來(lái),這是一場(chǎng)再粗糙不過(guò)的騙局。
伴隨著互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療的快速發(fā)展和傳播媒介的變遷,虛假醫(yī)療廣告也在不斷改頭換面。
在被公認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療元年的2014年,當(dāng)時(shí)最常見(jiàn)的是各類減肥藥和保健品騙局,主要寄生在搜索引擎和社交群組。
那一年,還在讀高中的吳涵在瀏覽帖子時(shí),發(fā)現(xiàn)一種“瘦腿霜”,可以不節(jié)食、不運(yùn)動(dòng),“躺著就能瘦”。
快遞送到的那天晚上,吳涵在腿上涂好膏體,又裹上一層保鮮膜,還不停做著蹬自行車(chē)的動(dòng)作,她感到皮膚變得越來(lái)越燙,逐漸泛紅,她堅(jiān)信脂肪正在一點(diǎn)點(diǎn)燃燒。
直到多年后,她才從科普中知道,這類產(chǎn)品基本毫無(wú)效果,皮膚發(fā)燙只是因?yàn)楫a(chǎn)品中含有辣椒精。后來(lái),她還曾經(jīng)從一位“網(wǎng)紅”那里購(gòu)買(mǎi)過(guò)一種“神奇減肥膠囊”。拿到手,竟然是牛皮紙袋裝的三無(wú)產(chǎn)品。
● 吳涵加入的網(wǎng)紅粉絲群,每天有人報(bào)體重、曬減肥前后對(duì)比圖。圖源:受訪者供圖
這是互聯(lián)網(wǎng)虛假醫(yī)療廣告的早期形態(tài),某種程度上,和貼在電線桿上的小廣告沒(méi)有太大區(qū)別,都是被動(dòng)地等待受眾“上鉤”。
在2016年,“魏則西事件”發(fā)生,讓以競(jìng)價(jià)排名為代表的互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療亂象受到普遍關(guān)注,這類虛假?gòu)V告以醫(yī)療信息的形式出現(xiàn),更具有隱蔽性、更不易分辨,也更容易造成難以挽回的后果。
“這是醫(yī)療廣告發(fā)展的標(biāo)志性事件”,長(zhǎng)期專注醫(yī)療健康領(lǐng)域法律服務(wù)的律師盧意光介紹,《互聯(lián)網(wǎng)廣告管理暫行辦法》隨之出臺(tái),明確規(guī)定:對(duì)于競(jìng)價(jià)排名的商品或者服務(wù),廣告發(fā)布者應(yīng)當(dāng)顯著標(biāo)明“廣告”,與自然搜索結(jié)果明顯區(qū)分。
在2021年的315晚會(huì)上,搜索引擎和瀏覽器中,醫(yī)療廣告虛假宣傳等問(wèn)題再次被曝光,涉及UC瀏覽器等產(chǎn)品。據(jù)新浪科技,虛假醫(yī)療廣告升級(jí)了偽裝,比如通過(guò)網(wǎng)友分享治好疾病的經(jīng)歷誘導(dǎo)加微信、推銷(xiāo)虛假保健品;搜索引擎通過(guò)關(guān)鍵詞設(shè)置的方式,將醫(yī)療廣告加深隱藏。
即使到了2023年,女孩咖喱在搜索引擎獲取信息時(shí),仍然被上面的虛假醫(yī)療廣告所欺騙。她21歲就被診斷為腰椎間盤(pán)突出,她看到的是一款“藏藥”廣告,宣傳能根治腰突,還承諾“不滿意可退款”。
咖喱不是沒(méi)有懷疑過(guò),但念頭很快被疾病的折磨蓋過(guò)了,結(jié)果第一次用藥,咖喱就過(guò)敏了,售賣(mài)者卻堅(jiān)持說(shuō)要長(zhǎng)期用,才有療效。最終咖喱花了六七千元,購(gòu)買(mǎi)“手工熬制”的藥膏、藥油,對(duì)方還要求她購(gòu)買(mǎi)一種能“關(guān)閉骨質(zhì)層”的新藥,她才忍無(wú)可忍,拉黑了對(duì)方。
在2021年9月,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院社會(huì)發(fā)展戰(zhàn)略研究院發(fā)布“互聯(lián)網(wǎng)適老化研究”相關(guān),數(shù)據(jù)顯示,有40.37%的老年人曾因保健品被騙,29.36%的人曾因虛假的醫(yī)療信息被騙。
到了今天,短視頻等社交媒體已經(jīng)成為互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療廣告的重要平臺(tái),形式也更為隱晦。
據(jù)媒體報(bào)道,不少認(rèn)證的醫(yī)生通過(guò)“健康科普”的形式導(dǎo)醫(yī)導(dǎo)診、推銷(xiāo)帶貨;還有一些假醫(yī)生偽造專家資質(zhì)推薦藥品;科普內(nèi)容低俗化;甚至有醫(yī)生自導(dǎo)自演“深夜搶救喝農(nóng)藥患者”等虛假急救場(chǎng)景。
“現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療廣告管理辦法,是滯后于現(xiàn)實(shí)世界網(wǎng)絡(luò)的高速發(fā)展的,所以會(huì)導(dǎo)致亂象叢生”,在盧意光看來(lái),廣告的形式多種多樣,“比如自媒體直播,你認(rèn)定它哪一部分是廣告,哪一部分不是,比如網(wǎng)紅醫(yī)生,他是科普還是做廣告?”
成為擁有50萬(wàn)粉絲的健康領(lǐng)域博主前,劉遠(yuǎn)是位醫(yī)生。從2023年起,他陸續(xù)拒絕了幾家找上門(mén)的MCN機(jī)構(gòu)。對(duì)方開(kāi)出的條件豐厚:提供拍攝設(shè)備、包文案、保底月薪一萬(wàn),外加廣告分成。
而要求則是所有視頻內(nèi)容,必須按照劇本演繹,公司會(huì)提前準(zhǔn)備好稿件,讓不同的醫(yī)生博主照著念。簽約之后,醫(yī)生就失去了選擇權(quán),否則可能面臨收入10倍的高額違約金。
劉遠(yuǎn)說(shuō),MCN機(jī)構(gòu)會(huì)優(yōu)先選擇醫(yī)生來(lái)做此類的“健康科普”,順利起號(hào)后便開(kāi)始帶貨,他身邊有不少同學(xué)都接到過(guò)邀約,但如果粉絲數(shù)量很多,不管是什么類型的博主,都可以成為“網(wǎng)紅醫(yī)生”。
這些被批量制造的“科普視頻”,更像是一種流水線產(chǎn)品,為了更多的流量,MCN公司通常會(huì)分析同類視頻的停留時(shí)間、完播率、轉(zhuǎn)評(píng)贊等數(shù)據(jù),總結(jié)出一套容易“擊中”流量的方法論。
比如使用聳人聽(tīng)聞、甚至偏離醫(yī)學(xué)事實(shí)的標(biāo)題,例如“做菜會(huì)產(chǎn)生肺癌”“一個(gè)最簡(jiǎn)單的辦法解決失眠”,在行業(yè)內(nèi),這種手法被稱為“留鉤子”,很多所謂的“醫(yī)生博主”,講述的都是同一套劇本。
不僅真醫(yī)生在鏡頭前被迫成為演員,還有一些“假醫(yī)生”來(lái)路不明。一位曾在MCN公司供職的員工曾爆料,“一件網(wǎng)購(gòu)的白大褂,一個(gè)偽造的胸牌,加上精心設(shè)計(jì)的劇本——這些元素就可以共同包裝出一個(gè)三甲醫(yī)院專家的形象,向消費(fèi)者推銷(xiāo)保健品”。
懂得如何利用平臺(tái)信息繭房的機(jī)構(gòu),用同樣的腳本,打造出無(wú)數(shù)個(gè)賬號(hào),輪番投放、收割,同時(shí)規(guī)避封禁風(fēng)險(xiǎn)。這樣的商業(yè)邏輯,使得劇本里的“專家”,幾乎可以無(wú)成本復(fù)制。
除了在短視頻里,用所謂的“專家”引導(dǎo)患者,還有部分互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療廣告直接造假。
某醫(yī)美博主坦言,一些醫(yī)美機(jī)構(gòu)會(huì)邀請(qǐng)她“做案例”,其中大部分只是擺拍。為了凸顯術(shù)后效果,術(shù)前照片還會(huì)被“P丑”——眼袋加深、皮膚暗沉,甚至合同里明文規(guī)定“不限制醫(yī)院在術(shù)前進(jìn)行P圖處理”。這些成片放到社交媒體投流后,就成了吸引顧客的“成功案例”。
公開(kāi)報(bào)道顯示,不少醫(yī)美機(jī)構(gòu)的“體驗(yàn)帖”背后也存在著龐大的“代寫(xiě)代發(fā)”灰色市場(chǎng)——機(jī)構(gòu)出錢(qián),中介牽線,寫(xiě)手接單,博主發(fā)稿,整套流程明碼標(biāo)價(jià)。一條假種草帖,5塊錢(qián)就能寫(xiě)成。最熟練的寫(xiě)手僅需5分鐘,就能拼湊出一篇“親身經(jīng)歷”。至于真實(shí)體驗(yàn),“完全不需要”。
露露高中時(shí)也曾在網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)過(guò)瘦腿膏,那時(shí)她身高一米七,體重只有八十斤,但仍然對(duì)自己的身材不滿意,“我的大腿小腿差不多粗細(xì),那時(shí)很流行‘酒杯腿’,我覺(jué)得大小腿之間有明顯的差距,會(huì)比較美”。
一次點(diǎn)贊、一條評(píng)論,換來(lái)的不僅是平臺(tái)的算法推送,還有源源不斷的“對(duì)比照”“變美秘訣”,仿佛在無(wú)聲地勸誘——你也可以變成這樣。只是現(xiàn)實(shí)中,那些照片的真假和藥效一樣成謎,正如瘦腿膏成了露露眼中減肥的捷徑,卻最終導(dǎo)致她差點(diǎn)低溫?zé)齻?/p>
● 上海一家醫(yī)院的icu病房外。很多醫(yī)療騙局瞄準(zhǔn)的是人的焦慮,甚至最后的希望。圖源:視覺(jué)中國(guó)
而對(duì)病人來(lái)說(shuō),希望減輕病痛的欲望,想要求生的欲望,往往會(huì)讓他們更無(wú)可避免地落入陷阱。
咖喱與腰椎間盤(pán)突出已經(jīng)纏斗8年了,每次急性發(fā)作,都有一種“恨不得把腰給砍了”的沖動(dòng)。剛開(kāi)始只是疼上一兩周,后來(lái)變成了個(gè)把月,她想站起身來(lái),一使勁,感覺(jué)“像被電了一下”,連走路都是一瘸一拐。
對(duì)她來(lái)說(shuō),夏天是最可怕的季節(jié),因?yàn)榭照{(diào)會(huì)加劇疼痛。每隔兩三天就要去做按摩、針灸、正骨,晚上睡覺(jué)也會(huì)被痛醒?!耙坏┌l(fā)作,不管用什么樣的姿勢(shì),做什么樣的事情,它都會(huì)疼?!?/p>
身體上的痛苦又帶來(lái)心理上的折磨,讓咖喱始終被恐懼的陰影籠罩,“我不敢去做很多事情,比如爬山、跳躍、運(yùn)動(dòng),我的生活,我探索的界限,變得非常窄”。疼痛、無(wú)力感和長(zhǎng)期的治療挫敗,讓互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療騙局變成了他們眼里最后的救命稻草。
北京瓷娃娃罕見(jiàn)病關(guān)愛(ài)中心創(chuàng)始人王奕鷗見(jiàn)過(guò)太多類似案例,“對(duì)長(zhǎng)期受疾病困擾的家庭來(lái)說(shuō),他們總還會(huì)懷著希望,‘萬(wàn)一呢’。也正因如此,當(dāng)這樣的家庭蒙受新的經(jīng)濟(jì)損失或是心理打擊時(shí),后果可能是更致命的”。
今年8月1日,中央網(wǎng)信辦、國(guó)家衛(wèi)健委等多部門(mén)聯(lián)合發(fā)布了《關(guān)于規(guī)范“自媒體”醫(yī)療科普行為的通知》,劍指假冒醫(yī)生身份、虛假科普等行為;同日,國(guó)家廣播電視總局召開(kāi)會(huì)議,部署開(kāi)展廣播電視虛假宣傳醫(yī)藥廣告集中整治。
監(jiān)管重拳之外,新的技術(shù)浪潮也正在襲來(lái),以大模型為代表的人工智能正在進(jìn)入醫(yī)療領(lǐng)域,從問(wèn)答科普到輔助診斷,都在拓展求醫(yī)的邊界。當(dāng)監(jiān)管動(dòng)作、向善的技術(shù)工具以及公眾的理性與警惕形成合力,虛假?gòu)V告滋生的土壤將會(huì)逐漸貧瘠。
在成為“腰突博主”后,咖喱累積起了一些粉絲。她很快發(fā)現(xiàn),自己的評(píng)論區(qū)成了別人精準(zhǔn)“引流”的場(chǎng)所——兩個(gè)陌生賬號(hào)像說(shuō)相聲一樣,一個(gè)說(shuō)“我也得過(guò)這個(gè)病,后來(lái)好了”,另一個(gè)立刻追問(wèn)“在哪治的?”幾輪互動(dòng)后,拋出某種療法或藥品名稱,目的就是引流打廣告。
這種對(duì)話她已經(jīng)見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次,仿佛被回旋鏢扎中,“只要看到評(píng)論突然猛增,我就知道,又來(lái)了”。她只能一一點(diǎn)下舉報(bào)。
新華網(wǎng):《社科院發(fā)布最新適老化研究:老年人數(shù)字素養(yǎng)大幅提升的同時(shí)出現(xiàn)“信心溢出”效應(yīng)》
新華每日電訊:《偽科普“網(wǎng)紅醫(yī)生”抹黑“白大褂”——互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療科普亂象調(diào)查》
法治日?qǐng)?bào):《父親生病第一時(shí)間去直播間問(wèn)“專家” 假道具假證書(shū)堆出假醫(yī)生亂象調(diào)查》